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Mẹ  mang nặng đẻ đau, ngày con 
cất tiếng khóc chào đời cũng là 
ngày chị gái sinh đôi mất. có lẽ 

vì thế mẹ yêu thương con nhiều, yêu cho cả 
phần chị nữa.

thưở ấu thơ là những năm tháng tuyệt  vời 
nhất, con được sống trong vòng tay mẹ. 
Mẹ chăm lo con từng bữa ăn, giấc ngủ, lo 
lắng khi con ốm, hồi hộp với tiếng mẹ con 
gọi đầu tiên và đặt niềm tin khi con vào lớp 
một. ngày ấy con học không được giỏi. Mẹ 
luôn bên cạnh ân cần, động viên, chỉ bảo 
cho con. con chật vật viết mà những nét 
chữ vẫn không nằm ngoan trên dòng kẻ. 
Mẹ nói nếu con được một điểm mười mẹ 
sẽ thưởng cho con một đồng tiền. con đã 
cố gắng từng ngày và số điểm mười cứ thế 
được nhân lên. cho đến khi con lợn đất đã 
không còn chỗ để bỏ tiền cũng là khi mọi 
người tự hào về thành tích học tập của con. 
con đến bên, đưa con lợn đất cho mẹ. Mẹ 
lắc đầu: “ Phần thưởng của con mà”. Ánh 
mắt mẹ hạnh phúc vì mẹ hiểu con trai đã cố 
gắng vì thương mẹ mỗi ngày vất vả nơi chợ 
chiều. con trai mẹ đã biết quý trọng đồng 
tiền.

những đêm vắng, chỉ có tiếng con dế 
kéo vĩ  cầm rên rỉ, hay tiếng muỗi o o bay 
quanh ánh điện ngoài cửa, mẹ thường kể 
con nghe về những câu chuyện ngày xưa. 

câu chuyện về ngày mẹ làm dâu, chuyện về 
cuộc đời mẹ. từ những câu chuyện đó mà 
con có những bài học về cách ứng xử. Mẹ 
đã gieo vào tâm hồn con hạt giống của tình 
yêu thương. hạt giống ấy ươm trong tim để 
ngày ngày con tới trường hay làm việc gì, 
đi tới đâu cũng luôn nảy mầm, mướt xanh. 
Đó là khi con biết yêu thương, biết chấp 
nhận sự khác biệt của người khác bằng lắng 
nghe, biết rộng lòng tha thứ, biết mở lòng 
chia sẻ.

Mẹ  đã làm tất cả để con có thể hiểu được 
rằng con là món quà lớn nhất mà trời đất đã 
ban tặng cho mẹ.

ngày còn nhỏ, thấy mẹ đau lưng nhiều mỗi 
khi thời tiết chuyển mùa, con thương mẹ 
nhiều lắm. con xoa lưng và nói rằng sau này 
con sẽ trở thành bác sĩ để chữa khỏi bệnh 
cho mẹ. có lẽ vì thế mẹ luôn hướng con vào 
ngành y.  Rồi con lớn lên, bắt đầu vượt ra 
khỏi vòng tay của mẹ. từ một cậu bé ngoan 
và học giỏi bước vào cấp ba con lại ham mê 
trò chơi điện tử. thế giới ảo hấp dẫn cậu 
con trai mới lớn. thời gian ngồi ngoài quán 
còn nhiều hơn thời gian con ở nhà. con vẫn 
thường thức gần trắng đêm trong phòng 
riêng chơi điện tử dù bị mẹ phát hiện và mẹ 
đã rơi nước mắt.

con trượt đại học. những ham vui nhất thời 
trở thành vô nghĩa. nỗi buồn bao trùm. Mẹ 

không trách, mẹ luôn bên cạnh an ủi động 
viên con. Đó không phải là thất bại mà là: 
“ thành công bị trì hoãn”. con lên thành 
phố, ôn thi năm thứ hai với bao quyết tâm. 
Không may mắn, con trượt nguyện vọng 
một. tất cả dường như oà vỡ. con không 
còn niềm tin vào cuộc sống này nữa. Một 
lần nữa mẹ lại không trách, lại vỗ về và yêu 
thương con hơn bao giờ hết. Mẹ hướng cho 
con những cánh cửa còn mở ra phía trước. 
trong đó mẹ vẫn hướng con theo ngành y 
nhưng cuối cùng con chọn công nghệ với 
“ khát vọng đổi thay” của mình. tất cả nỗi 
buồn, sự mặc cảm lúc mẹ đến bên đã dần 
lẩn khuất vào tình yêu thương và những lời 
động viên của mẹ. Mẹ không ngăn cản mà 
lặng lẽ chuẩn bị chu đáo từng thứ cho ngày 
con nhập học. Một lần nữa con đứng lên từ 
thất bại và con sẽ cố gắng làm tất cả để đền 
đáp công ơn của mẹ.

con vào đại học. học tập, áp lực, kế hoạch, 
lựa chọn, tình yêu, bạn bè…tất cả  mọi thứ 
con đều tự làm chủ và khi ấy kim chỉ nam là 
những bài học thủa ấu thơ của mẹ. con biết 
cân bằng thời gian, biết yêu thương một 
người con gái vì con lớn lên trong vụ mùa 
tình yêu của cha và mẹ, biết vững bước để 
đạt thành công, biết nghĩ nhiều cho tương 
lai.

càng ngày con càng xa vòng tay của mẹ, 
con không còn được luyên thuyên kể câu 
chuyện “mẹ có biết ở lớp?” nữa. lâu lâu 
con mới được về thăm nhà, vẫn thấy mẹ 
đau như thủa nhỏ. con thì đã lớn mà mẹ 
vẫn đau những cơn đau xưa. thương mẹ từ 
hình ảnh bác chủ nhà trọ cặm cụi sớm hôm, 
từ dáng ai tất tả vô tình gặp trên đường phố.

con nhập học, bắt đầu cuộc sống sinh 
viên. Mẹ lên hà nội, không phải để thăm 
con mà là để chữa bệnh. cơn đau đã kéo 
dài và nặng nề cũng chỉ vì mười mấy năm 
mẹ tiếc một ngày không làm việc. Bây giờ 
mẹ nằm trên bàn mổ, mắt con mờ đi khi 
chỉ thấy màu chiếc áo blu trắng. Quá trình 
mổ và chữa bệnh kéo dài và đau đớn. con 
thương mẹ giấc mơ cũng giật mình.
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